
        
            
                
            
        


Анотація

    «Я бачу, як з кущів вибігає кіт! Дикий смугастий кіт біжить до безхатька, перестрибуючи зламані гілки та калюжі. Кіт стає на задні лапи, а передні упирає в ноги безхатька. А потім танцює на задніх лапах. Безхатько бере кота за шкірки, піднімає і… цілує у писок. Як страшно!»
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   Всю ніч я думав про завтрашню риболовлю, крутився з боку на бік, часто дивився на годинник у своєму мобільному телефоні — боявся проспати.

   Ввечері напередодні я поставив електронний будильник на п’яту ранку, кілька разів перед сном нагадав татові, аби й він не забув на своєму телефоні встановити будильник на п’яту ранку.

   Завтра я наловлю бага-а-ато риби. Нема нічого прекраснішого за риболовлю! Ані морозиво, ані катання на велосипеді, ані навіть ігри на комп’ютері не можуть зрівнятися з риболовлею. Звичайно, це не означає, що я не люблю їсти морозиво, кататись на велосипеді і, тим більше, грати на комп’ютері. Але риболовля — це щось особливе.

   Коли батьки запитують, ким я хочу бути, коли виросту, відповідь в мене готова — рибалкою. Нещодавно я заявив батькам, що хочу кинути школу. «Чому?» — «Тому що, вже вмію рахувати, читати й писати, а рибалці інші знання не потрібні. Рибалці потрібна вдача». 

   Ми довго сперечалися, поки нарешті я не погодився: школу закінчу, але в коледж не піду. Відразу куплю собі катер, рибальські снасті, високі гумові чоботи і з ранку до ночі буду рибалити.

   Зловлену рибу буду продавати. Для цього відкрию свій магазин: винайму робітників, може, навіть батьки погодяться там чистити рибу і стояти на касі. В нас буде справжній сімейний бізнес.

   Тато потиснув мені руку — мовляв, угода відбулася. Мама, щоправда, пробурчала, що коледж все ж таки потрібно буде закінчити. 
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   —   Колись ми з мамою їздили до Італії, ти тоді ще не народився і лежав у мами в животі, — розповідав тато, коли зранку ми їхали з ним у машині. — Так от, у Флоренції ми увійшли в знаменитий собор Санта Кроче. А там зберігається ряса святого Франциска Ассизького — давним-давно жив такий чоловік. Лежить за склом така собі темна ряса і мотузка, якою святий Франциск підперезувався. 

   Позіхаючи, я дивився у віконце, де у сутінках, що почали вже танути, проступали обриси будинків і дерев. 

   Тато продовжував: 

   — Ми оглянули в тому соборі розписи на стінах, і мама пішла далі, а я все стояв перед рясою, наче прикутий, не міг зрушити з місця! І раптом — сам не знаю, що на мене найшло — почав молитись і дякувати Богові! І ледь не розплакався, уявляєш? А вся справа — у шматку цупкої матерії і звичайній мотузці. Так, іноді в нашому житті стається щось таке, що важко пояснити… Повернувшись з Італії до Нью-Йорку, я прочитав життєпис святого Франциска. Виявляється, він був дивовижною людиною — віддавав ближньому останнє, що мав. До речі, він проповідував не лише людям, але й тваринам, птахам і рибам. 

   — Це як?

   — Якщо на його шляху зустрічалися річка або озеро, він йшов туди і з берега починав вчити риб любити Бога. Вони підпливали до нього, висунувши голови з води. Збиралися й інші слухачі: жаби, равлики, черепахи. Звідусіль зліталися птахи, приходили звірі. Всі слухали святого Франциска. Кажуть, він і сьогодні допомагає людям і всім живим істотам, він ще й досі ходить по землі…

   Тато ще щось розповідав, але повіки мої стали важкі, і я заснув. 
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   Тр-р-р! — простягнута крізь вушка спінінгу волосінь швидко розмотується у котушці; темне грузило з двома гачками, що бовтаються на ньому, летить понад затокою. Я міцно тримаю спінінг. Дивлюся, як грузило — бульк! — падає у воду, і навкруги розлітаються бризки.

   — Молодець! — хвалить тато. — Ти навчився добре закидати. 

   Я намагаюсь встановити спінінг поміж двох каменів, але він падає.

   Піднімаючи його, я випадково вступив у воду, промочивши шкарпетки та кросівки. Якби була зараз тут мама, вона б відразу змусила мене вдягнути сухі шкарпетки. Але сьогодні вона з нами не поїхала, а тато нічого не помітив. 

   — Є! Є! Зачепив! — вигукнув я.

   О-о, ця блаженна мить, за яку можна віддати все на світі — і морозиво, і велосипед, і навіть комп’ютер! Коли риба клює, і в моїх напружених руках смикається вудилище, мені здається, що я щасливий аж до неба. 

   Цікаво, хто ж на гачку? 
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   — Спіймали щось? — запитує дядько, підійшовши до нас. 

   Цей дядько — безхатько.

   Неподалік від місця, де ми ловимо рибу, у гайку, стоїть його намет. Ми оминаємо його щоразу, коли стежкою йдемо до берега. Біля намету справжнє звалище: всюди розкидані порожні бляшанки і пляшки, на землі валяються ковдри в пропалених дірках, стоїть крісло-каталка для інвалідів із купою мотлоху на сидінні.

   За словами тата, цей дядько — безхатько і алкоголік. Незрозуміло, якого він віку і якої раси — чи то чорношкірий, чи то мулат. Завжди нечесаний, в лахмітті і стоптаних кросівках без шнурків або взагалі босоніж.  Минулого разу він до нас також підходив, запитував, чи добре клює. Але тоді була погана погода, не клювало взагалі, і дядько відразу пішов.

   — Мій син щойно спіймав камбалу, — відповідає йому тато, кивнувши в мій бік.

   — Бой, покажи-но, що ти спіймав, похвалися, — звертається безхатько до мене.

   Від нього тхне перегаром. Не дочекавшись відповіді, він виймає з води рибник зі спійманою камбалою. 

   — Яка красива риба! Віддай її мені! — просить він і, хитрувато примружившись, дивиться на мене. 

   — Не дам! — я видираю в нього з рук рибник. — Це моя риба!

   Мені хочеться розмахнутись спінінгом і вдарити його!

   Він кривить обличчя, наче йому боляче. 

   — Ти поганий бой. Ти злий. Fuck you, — бурчить він. 

   — Не кажи такого моєму синові, — втручається тато. — Не можна так розмовляти з дітьми. 

   Безхатько повільно розвертається обличчям до тата. Стискає величезні брудні кулаки. 

   Вони стоять один навпроти одного. Безхатько вищий за тата і ширший за нього в плечах. Якщо він зараз кинеться на тата і вб’є його, що буде зі мною? Мені хочеться бігти додому, до мами. 

   — Соррі, винний, — вибачається безхатько. 

   Він відходить, сідає на якусь колоду, запалює цигарку.

   Неподалік від нас у воді на худих лапах стоїть сіра чапля. Зрідка, нахиляючись, чапля встромляє гострий дзьоб у воду і щось висмикує звідти. 

   Подалі від неї стоїть чорна чапля. Часом вона зривається з місця і летить в наш бік, але сіра чапля з криком летить їй назустріч і відганяє від своїх володінь. Щоразу, коли ми тут, я спостерігаю цю сцену — війну двох чапель.

   — О-о! Уо-о… — раптом горлає бомж, встаючи і простягаючи вперед руки. 

   Чи то він співає, чи то регоче. 

   З протилежного берега відразу здіймається зграя качок; чайки, чаплі — всі летять до нього. Птахи знають — зараз їх будуть годувати.

   Продовжуючи співати і реготати, безхатько дістає з кишені булку, відриває від неї шматочки і кидає птахам.

   Я бачу, як з кущів вибігає кіт! Дикий смугастий кіт біжить до безхатька, переплигуючи через впалі гілки та калюжі. Кіт стає на задні лапи, а передні впирає в ноги безхатька. А потім танцює на задніх лапах. Безхатько бере кота за шкірки, піднімає і… цілує в писок. 

   Як страшно!

   І як красиво тут! Високе небо, і трави високі, наче позолочені сонцем; вода в затоці грає такими ніжними відтінками, що важко передати словами. Якби я не хотів стати рибалкою, то обов’язково став би художником. 

    



    5 

   

    

   — Ось так: провели ми тут із тобою цілий день, а спіймали лише одну рибку, — говорить тато, виймаючи з води рибник. — Візьмемо її додому? Чи краще відпустимо, нехай плаває?

   — Візьмемо, — відповідаю я сердито. 

   — Добре, — погоджується тато. — Тоді нумо збиратись, час вже додому. 

   Ми складаємо снасті і йдемо через гай стежкою до нашої машини. Проходимо повз намет безхатька-алкоголіка. 

   Він сидить на землі, розчепіривши ноги, і весь якось дивно труситься. Навіть не дивиться в наш бік. 

   — А-а-а! — раптом він починає страшно волати. Падає на землю, обличчям на каміння та гілки. — М-мм… Хр-хр… — хрипить він задихаючись.

   Тато ставить сумку на землю, швидко підходить до безхатька. Присівши поруч, перевертає його набік. Намацує в нього пульс, підклавши під голову свою долоню. 

   Я стою у кількох кроках і бачу, що обличчя безхатька в крові, грязюці та прилиплому листі. 

   — Хе-хе, — хрипить безхатько, продовжуючи труситись. Його ноги смикаються, як у жаби, яку оглушили каменюкою. 

   Тато дістає мобільник, дзвонить: 

   — Не знаю його імені, на вигляд йому років п’ятдесят. Він безхатько.

   Схоже не епілептичний напад. Скоро приїдете? Добре, буду чекати.    
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   Їдемо в машині додому. Перед моїми очима сцена: санітари кладуть безхатька на ноші і, прив’язавши ременями, несуть до фургону «Швидкої допомоги». Безхатько великий, чорний, брудний, страшний…

   — Треба було віддати йому ту рибину, — каже тато, пригальмувавши на повороті. Схоже, він чимось засмучений. 

   Мене охоплює така лють, що я починаю бити ногами в спинку переднього сидіння. 

   — Припини! — наказує тато. — В тебе мокрі та брудні кросівки. 

   Але я наперекір йому ще сильніше лупцюю ногами спинку сидіння. 

   Тому що це моя риба! Нікому її не віддам! 
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   Ніколи досі я не був таким нещасним, як у той останній місяць літа. 

   Як і раніше, у вихідні ми їздили на затоку. Тато та інші рибалки потроху ловили, а в мене не було жодного кльова! Наче якийсь злий чаклун наслав на мене чари.

   Ночами я часто плакав. Вже не знаючи, кого просити, звертався до Франциска Ассизького: «Святий Франциску! Ти допомагаєш всім нещасним, навіть жабам і крабам. Чому ж ти не хочеш допомогти мені? Чому в мене не клює?..»

   Безхатько-алкоголік не повертався. Тато сказав, що, мабуть, він в якійсь лікарні на лікуванні. А після лікування йому допоможуть із житлом, і сюди він вже навряд повернеться. 

   Шкода! Затока без безхатька спорожніла: ніхто більше не годував птахів, не співав пісні крабам, не дресирував кота.    
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   Того осіннього ранку видалася на подив тепла погода. Ми з татом йшли стежкою до нашого місця на березі. 

   Коли ми проходили повз намету безхатька, я побачив, що над тліючим вогнищем в’ється дим. З намету раптом вискочив дикий кіт і зник у кущах. 

   — Безхатько повернувся! — вигукнув я і побіг до берега. 

   — Хелло, — я простягнув йому руку. Лише зараз я зрозумів, як скучив за ним. 

   — Хелло, бой, — він потиснув мені руку у відповідь. 

   Безхатько сидів на великому камені у воді, в темному халаті, переперезаний поясом. Курив. 

   Зараз він виглядав більш-менш доглянутим, не таким кудлатим і брудним, як раніше.

   — Ти вже вилікувався? — спитав я.

   — Так, мені зробили операцію і з лікарні направили на реабілітацію.

   Але звідти я збіг. 

   — Правильно зробив, що збіг, — підтримав його я. — тільки не кажи про це моєму татові. Мій тато медбрат, обов’язково захоче знову тебе лікувати. 

   — Дякую, що попередив. 

   — Нумо ловити рибу разом.

   — Ні, якось іншим разом, не сьогодні, — він підозріло подивився скоса на тата, який щойно підійшов до нас. — О’кей, бой, мені час іти, на мене чекають, — відкинув недопалок і, піднявшись, пішов уздовж берега. 

   З птахів першою його побачила сіра чапля: вона подивилася на нього маленькими гострими оченятами і заплескала крилами.  
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   У той день я наловив повний рибник риби! Пізно ввечері я лежав у своєму ліжку, прикривши очі. Мені здавалося, що я не вдома, а все ще на затоці: тримаю спінінг, і хтось таємничий у воді смикає за гачок. Я щасливо вдихав запахи водоростей і упалого листя. 

   Мені ввижався чоловік у темній рясі, підперезаний поясом. Чи то був святий Франциск, чи то безхатько. Поринаючи у золотаві трави, він не йшов, а наче ковзав по землі, по остюках та розбитих пляшках, ледь торкаючись їх босими ногами, і там, де проливалася його кров, виростали живі квіти.
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