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 Після закінчення школи, не вступивши до інституту, я влаштувався 

вантажником у хлібний магазин. Робота там була нехитра: протягом дня 

приїжджали машини з хлібом; залізним гаком я допомагав водіям витягати з 

фургонів лотки, скидав буханці до великого дерев’яного візка, а потім в 

магазині розкладав хліб по поличках. 

 Наша людина завжди знайде лазівку для крадіжки на роботі. Замість 

десяти буханців на лотік водії на хлібозаводі накидали п’ятнадцять, набивали 

буханцями все вільне місце у фургоні. Неврахованого хліба набиралося 

доволі багато. Виторг водії ділили пополовині із касиркою. Моєю ж задачею 

було повідомити касирку про кількість вкрадених буханців та передати 

водіям «ліві» гроші. За відмінну роботу водії зі мною ділились цигарками, а 

касирка відпускала мене раніше з роботи.  

  

     *** 

 



У повітрі пливли павутинки, вересневе сонце вдень ще припікало. Я 

сидів на дерев’яному ящику, у синьому робочому халаті, притулившись 

спиною до теплої цегляної стіни будівлі. Палив та читав романи Ремарка. Як 

і багатьом юнакам у вісімнадцять років, мені у героїв Ремарка особливо 

подобалося їхнє вміння пити і не п’янішати, а також здатність багатозначно, 

щоправда, не завжди зрозуміло, розводитися про життя.  

… Чорне, коротко стрижене волосся, м’які риси округлого обличчя, 

сукня, що ледь закривала коліна. Я бачив її щоранку, як вона йшла до 

тролейбусної зупинки. Вдень вона поверталася тією ж дорогою. Судячи зі 

всього, вона жила десь поблизу.  

— Сусіди говорять, що в нашому хлібному з’явився інтелігентний 

вантажник, — вона стояла переді мною, відщипуючи від палянички кірочку і 

клала шматочки до рота. — До тебе в цьому магазині вантажником працював 

якийсь алкаш.  

— Алкоголь допомагає впоратися з душевною порожнечею і рятує 

наші ілюзії, — багатозначно відповів я, і герой Ремарка з розкритої книги 

мені схвально підморгнув.  

— Мене Жанною звуть. А тебе? 

— Олексієм.  

— Тобто, Льошик, Алексис. Попандопулос, — засміявшись, вона 

простягнула мені руку.       

 

      ***  

  

 Ми з нею почали зустрічатись: гуляли парками і дніпровськими 

набережними. Жанна вчилась у технікумі легкої промисловості. Вона 

розповідала мені то про моделювання взуття, якому їх там вчили, то про 



своїх улюблених акторів. Але в основному говорив я — не зупиняючись, про 

все на світі, з пристрастю і гіркотою, бозна про що… 

 Мене хвилювало в ній геть усе: по-котячі м’яка, але впевнена хода, 

насмішкуватий і зухвалий погляд темно-карих очей. Її смагляві міцні ноги 

були трохи закороткі, але високий підбор надавав їм стрункості. Поділ її 

сукні здіймався від будь-якого вітерцю. Ми були з нею однолітками, але я 

відчував, що у питаннях кохання Жанна набагато старша, вірніше, 

досвідченіша за мене, і я дуже сподівався, що вона цим досвідом зі мною 

поділиться…  

 

      *** 

 

— Заходь, не соромся, — Жанна відчинила двері, пропускаючи мене  

у квартиру. — Тебе завжди так легко відпускають з роботи?  

— Так, я дуже цінний робітник. Ще й кришталево чесний, — відповів я 

і, як завжди, заходився щось розповідати.  

— Які в тебе гарні очі, — перебила вона, таємниче знизивши голос.  

А знаєш що? Побудь-но тут. Можеш включити музику. А я незабаром 

повернуся, — і вислизнула з кімнати. 

 Залишившись на самоті, я перебирав компакт-диски на поличці. 

— Не скучив? — вона увійшла, загортаючи на ходу світлий халатик. 

Підійшовши до вікна, запахнула штори. — Занадто світло. Не люблю, коли 

світло б’є в очі.  

 Зрадницький дрож пробіг по моїх колінах. Я зрозумів, ЩО зараз 

відбудеться.  

 І дійсно: Жанна підійшла до мене, задумливо і якось печально 

поглянула з-під густих вій. Мої долоні лягли на її талію. 



— Льошику, не треба, — промовила тихо.  

— Чому? — так само тихо запитав я.  

— Це нікому не потрібно. Краще залишимо все, як є… 

Виникла важка пауза. Мені здалося, що таку само сцену я нещодавно 

бачив у якомусь фільмі. Раптом Жанна обвила мою шию руками. Халатик 

якось сам собою зісковзнув з її повністю голого тіла… 

Приблизно через годину ми з нею стояли в передній, біля зовнішніх 

дверей.  

— Жан, може, я ще ненадовго залишусь в тебе, га?  

— Ні, іншим разом. Незабаром має повернутись батько з роботи, —  

вона ласкаво погладила мене по щоці. — Попандопулос. 

 Але замість того, щоб її обійняти, я промимрив:  

— Пробач, якщо щось не так. Адже я трахаюся вперше в житті… 

І відразу ж зрозумів, що бовкнув жахливу дурість. «Базікало! Хто тебе 

тягне за язика? Хто ж ТАКЕ говорить жінці? Хіба ж вибачаються?!»  

  Її вуст торкнулася глузлива і, як мені здалося, уїдлива посмішка:  

— Не хвилюйся, для першого разу нормально. Хоча, направду, я 

очікувала більшого, — і відчинила переді мною зовнішні двері.  

 Я плентався по вулиці, запевнюючи себе: «Завтра ми з нею знову 

зустрінемось і вона знову мені віддасться. Я їй покажу, на що здатен!» 

   

       *** 

 

 Але Жанна кудись пропала: не з’являлася «в полі мого зору» і не 

відповідала на мої телефонні дзвінки. Я сушив собі голову — де ж вона? 

Звісно, непевно здогадувався, що її зникнення не випадкове, але все одно не 

хотів цьому вірити. Сидячи на дерев’яному ящику з книгою в руках, я 



уважно стежив за дорогою, стирчав біля хлібного магазина аж до самого його 

закриття.  

— Льошо, тебе що, батьки з дому вигнали? — питала касирка. 

— Ні. Просто хочу дочитати книгу до кінця, — брехав я.  

Моя уява вперто повертала мене в одну й ту саму сцену: я знімаю з 

Жанни халат, цілую її великі коричневі соски, і ми лягаємо на диван. Ця 

картина переслідувала мене з ранку до вечора, доводячи до божевілля.  

«Невпевнений в собі невдаха! Ти ніколи не зможеш задовільнити 

жінку! Ти ще й безнадійний базікало! Ех!... Та кидай сумувати за нею. 

Навіщо вона тобі здалася? Через кілька років вона погладшає і стане 

товстою! Знайди собі іншу — розумнішу і витонченішу». Але чим більше я 

себе гриз і роз’ятрював, тим дужче жадав бути із нею. Я ще не розумів, що 

смертельно в неї закохався.  

… Я зіскочив з дерев’яного ящику, не вірячи своїм очам. Жанна йшла 

вулицею до тролейбусної зупинки, навіть не дивлячись в мій бік. Я спочатку 

кинувся до неї, але… Назустріч їй поспішав якийсь худорлявий високий 

хлопець! Жанна взяла його під руку і вони пішли. 

Небо вибухнуло над моєю головою.  

 

      ***  

  

На даху її п’ятиповерхового будинку всюди стирчали антени і були 

натягнуті дроти. Зверху добре було видно всю дорогу. Я сидів на бортику 

даху, прикурюючи одну цигарку за іншою. «Нічого, зараз вона побачить. Ще 

пожалкує, що пішла від мене!» 

«А раптом розіб’юся?» — все настирливіше пробивалася розсудлива 

думка. На мить я уявив себе лежачим у домовині. В новому чорному костюмі 



і у краватці. «Нехай всі зберуться біля моєї домовини. Нехай всі плачуть, 

жалкують про свою бездушність. Нехай Жанна з голосінням впаде на коліна, 

коли мене будуть опускати в сиру могилу».  

Червона крапка з’явилася на дорозі. Я застиг в очікуванні. Вона 

наближалася. Вже чітко я бачив Жанну в її короткій спідниці і червоній 

вітрівці. Мені здалося, що я розгледів навіть її туфлі.  

— Жан-но! — мій крик розполохав усіх бездомних кицьок у дворі.  

Вдихнувши на повні груди, я підняв руки і… світ перевернувся. З 

кишень посипався дріб’язок, дзенькаючи по бляшаному бортику. Тепер 

перед моїми очима був лише чорний просмолений дах, над яким синіла 

смужка повітря.  

 В школі я ходив до секції зі спортивної гімнастики, навіть мав перший 

юнацький розряд. Тож стійка на руках для мене була звичайною спортивною 

вправою. Зараз своє тіло я тримав під таким кутом, щоби можна було легко 

повернутись у вихідну позицію — на ноги.  

Чому я не зняв годинника? Його малюсінька кругла голівка чимдужче 

впиналася мені у зап’ясток.  

Я не врахував того, що через підвищений ризик і, відповідно, через 

нервову напругу сили на висоті витрачається незрівнянно більше, ніж на 

звичайному тренуванні у спортзалі. Почали дрижати м’язи рук та спини. Ще 

трохи — і доведеться опуститись на ноги.  

«Ти граєш у нечисту гру, — почув я чийсь голос, що вжалив мене в 

саму душу. — А стати вертикально — слабо? Боягуз!» 

— Ні, я не боягуз, — прошепотів я і змінив кут нахилу.  

О-о, безглузде геройство юності, що не знає ціну життя… 

Шматок чорного даху перед очима зник, але розкрилася небесна синь. 



Я зрозумів, що накоїв непоправне: з такого кута можливий лише один вихід 

— стрибок через спину. Мене охопив панічний жах. «Господи, що я наробив? 

Невже це кінець?! Ні, ні! Господи, врятуй мене, дурня…» 

— А-а-а!... 

Якась незнана сила відкинула мене назад. Я повалився на дах. Завмер, 

ще не вірячи, що врятований. Розпластаний, нерухомо лежав на спині. 

 Невдовзі на дах вбігла Жанна. Захекавшись, присіла біля мене 

навпочіпки.  

— Ідіот! Ти що, зовсім з глузду з’їхав? Ти ж міг розбитися на смерть! 

Ти собі нічого не зламав? — вона почала обмацувати мене. Схоже, вона була 

налякана не менше за мене.  

 А я, вражений, мовчав. В моїй уяві виникла жахлива картина: внизу, 

біля будинку, на асфальті лежить якась кривава мішанина. Від цієї мішанини 

відокремлюється моя душа, і її уводять до відчиненого фургону великої 

чорної машини. Біля фургону стоять водії із залізними гаками, схожі на 

чортів. З фургону лунають чиїсь несамовиті волання… 

 Я зрозумів, що це зараз мало статись зі мною, але якимось дивом цього 

не трапилось. Мене охопило дивне бажання перехреститися.  

 А Жанна продовжувала термосити і обмацувати мене: 

— Попандопулосе, ти живий? Живий? Чи ти помер? Чи прикидаєшся?  

Чому ти мовчиш? Дай-но перевірю, — промовила вона, і у її голосі раптом 

пролунали грайливі нотки.  

Вона вправно розстібнула ґудзика на моїх джинсах і засунула руку мені 

в труси. Ми подивились одне одному в очі і вмить все зрозуміли без зайвих 

слів. Посміхаючись й не зводячи з мене сяючих очей, Жанна трохи підвелась 

і акуратно стягнула зі стегон білі трусики. А я тим часом спустив до колін 

джинси.  



Піднімаючи спідницю перед тим, як вмоститись на мене зверху, Жанна 

промовила: 

— Останнім часом я роблю одне глупство за іншим. А все, поміж 

іншим, через тебе. 

… Через деякий час ми з нею зійшли сходинками вниз і вийшли з 

будинку.  

— Льошику, я не хочу тебе відпускати. Може ще трохи погуляємо, 

га? — запропонувала вона.  

— Ні, мені потрібно додому, — впевнено відповів я. Злегенька 

торкнувся вказівним пальцем кінчика її носа. — До завтра, — і пішов. 

 Їхав у тролейбусі і дивився у вікно. Мені здавалося, що за цей день я 

подорослішав років на двадцять. Намагався розібратись, що саме зі мною 

сьогодні відбулося і чому. Раптом я зрозумів, що на цій землі все 

взаємопов’язано: Біда нерозлучна із Радістю, а Кохання — зі Смертю.  
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